Ne OFF-oljunk máshol II.

[Vent]

József Attila



Ma 75 éve halt meg. Élete utolsó napján négy levelet adott postára Balatonszárszóról. Szerelmének, Kozmutza Flórának, volt élettársának, Szántó Juditnak, kezelőorvosának, Bak Róbertnek és kiadójának, Cserépfalvi Imrének.

1.
Kedves Flóra!
Bocsásson meg nekem. Hiszek a csodában. Számomra csak egy csoda lehetséges és azt meg is teszem. Tudom, hogy szeretett, tudta, hogy szeretem. A többi nem rajtunk múlott. "Aztán mit sírsz, ha sorsunk írva van már!" - ezt Kosztolányi írta.
Csókolom a kezét és sok barátsággal, szeretettel üdvözlöm. Köszönjük az almákat, én is ettem belőlük, jóllehet a gyerekeknek küldte s én bizony nem is kértem tőlük, csak elvettem egyet.
Attila
U.i. Kérem, vasárnap ne jöjjön.

2.
Kedves Judit!
Sok szeretettel üdvözöllek.
Attila



3.
Balatonszárszó, 1937. december 3.
Kedves Doktor Ur!
Sok szeretettel üdvözlöm. Hiába kisértette meg a lehetetlent.
József Attila

4.
Balatonszárszó, 1937. dec. 3.
Kedves Imre Barátom!
Bocsáss meg, hogy elkésve írok. Ha szükséges még tőlem vers az anthológiába, kérlek választasd ki Cs. Szabóval (ha még ő a szerkesztő) a könyveimből. Hiszen nem volt szó új versről. Én itt három könyvet találtam: Les Clultimaments, Alcools és az Anthologie des Écrivains Franr;ais du XX Siecle, Poésie - Tome II.
Ezeket a könyveket még ma postára adom.

Szeretettel üdvözlöm családodat.
József Attila

[Sami]

Ez szörnyű. Nem tudom honnan ez a nyugodtság egy olyan embernél, aki öngyilkosságra készül. Leveleket postáz, könyveket postáz, aztán vonat elé veti magát...
Hidegvérű volt?

[szamóka]

Originally Posted by Sami

Ez szörnyű. Nem tudom honnan ez a nyugodtság egy olyan embernél, aki öngyilkosságra készül. Leveleket postáz, könyveket postáz, aztán vonat elé veti magát...
Hidegvérű volt?

Inkább csak alapos. Nem akart úgy elmenni, hogy nem búcsúzik el azoktól, akiket arra érdemesnek talált, és nem tudja le a vállalt kötelezettségét. (A lájkom meg félrement, Ventnek szántam.)

[Sami]

Visszaadtam a lájkot

[Vent]

Annak ellenére, hogy a könyvekben az áll, öngyilkos lett, vannak olyan feltételezések is, miszerint nem úgy történt a dolog, ahogyan az napvilágot látott. Erről lehetne vitázni, de értelme nem lenne.

[Vent]

Nyugodtság nélkül szerintem meg sem lehetne tenni egy ilyen dolgot - bár szerintem Attila inkább beletörődött, megtört hangulatban írta azokat a sorokat.

[Bukta]

Egyetemen volt albérlő-társam, vasárnap délután felhívott. Pont aludtam, akkori barátnőm, mostani feleségem vette fel a telefonomat, fél órát dumáltak, megkérte, hogy este ne menjek vissza, csak hétfőn délelőtt, ha nem gond. Megdumálták, úgy is tettem... este szétlőtte a fejét sörétessel... Basszus azt sem tudtam, hogy puska van az albiban.... meg hogy mire készül... eléltünk egymás mellett. Még egy hétig (nem) laktam ott, aztán huss. Azóta megpróbálok figyelni az emberekre...